咖啡因上癮

《0.2》我愛明是跟淳一起愛著的
直到我跟明在一起之後，我還常常想起第一次在游泳池相遇的那一幕。明黑色的泳褲，寬闊的肩膀，厚實的胸膛，曬得恰到好處的古銅色皮膚，健壯的大腿，結實的腹部，還有美妙的臀部曲線…當他向我揮手走來的時候，有種甜甜鹹鹹的莫名氣味湧進我的鼻腔，一種奇怪的氣味，像是揉和了冰淇淋、花朵、茶葉、菸草、清潔劑…好像還有陽光和植物的味道。雖然明距離我還遠遠的，但那種氣味從鼻腔衝入我的腦部，影響我的思考，讓我不知怎麼地忽然覺得心悸。

我撫摸身旁的明依然熟睡的臉，他的臉型真好看，就算是靜靜躺著，都散發著強大的魅力，那個週末下午我感受到的氣味仍然淡淡地持續發散。然而，我仔細地嗅聞他的腋下、胸膛、膝蓋，甚至腳底板，就是找不到這氣味從何而來。

小魔鬼，妳在幹什麼？
明忽然喝了一聲，抓住我的手腕，嚇了我一大跳。
妳想趁我不注意的時候扒光我的衣服嗎？
明侵身貼近我，熱呼呼的皮膚，滾燙發熱，我沒有掙脫，也不想掙脫，我放縱全身的重量依靠向他，明〜我的愛人。

小魔鬼，妳不可以…妳不可以這樣誘惑我…
他鬆開我的手，深深吸氣，輕輕地退開了一些。
院子裡蟬兒的叫聲忽然間充滿了我的耳朵。

明說我是他的小魔鬼，說我施了法術偷走了他的心，還有淳的心，但是他的心還不能全部給我，因為有一部份已經跟著他的妻子下葬了。明說他現在還沒有辦法全心愛我，所以他不能對不起我，不能自私地滿足自己的慾望，他不願意跟我做愛。

我沒有辦法說什麼，我的戀愛總是在夏天的時候來，在秋冬的時候走，明會不一樣嗎？過了夏天還會留下來嗎？我不敢想，也沒辦法問他什麼。

如果我跟明之間會隨著季節結束，那淳呢？淳也會走遠嗎？我最近愈來愈害怕…現在的淳，像是我的小孩，放學回來的時候先來找我，他陪我一起看書聽音樂，我陪著他做功課，有時候興致一來我會給他帶便當，我們彼此陪伴，度過明不在的時間，度過每一個寂靜的傍晚。有時候我甚至覺得，我愛明是跟淳一起愛著的，明的迷人有一部分是因為父親的角色，如果沒有淳，我也許不會愛上明。

所以那天當我接到隔壁鄰居的通知說淳在學校裡摔倒了，我才會那麼害怕…淳因為小朋友的惡作劇從盪得很高的鞦韆上摔下來，校醫說右小腿骨折了。
是淳自己沒有叫停的啊！
惡作劇的小朋友哭著辯稱，如果他說太高了我們就會停下來的嘛，是淳自己沒有說啊！是他沒有叫我們停的…我們只是跟他玩嘛…
淳沒有哭，一定很痛吧，這麼小的孩子…他大大的眼睛圓溜溜地望著我，我忍不住哭了起來。想像淳在愈盪愈高的鞦韆上，底下的小朋友叫鬧著，緊緊抓著兩邊的繩索，屁股下面的坐椅好像不見了，失去重心，快要掉下去了，愈來愈害怕的他想要大喊停下來！停下來！但是喉嚨卻好像卡住了，張不開，發不出聲音，就像沉沒在水裡，週遭卻連一個人也沒有，爸爸呢？你在哪裡？快要淹死了…媽媽呢？妳在哪裡？張開嘴巴想大叫，卻吃進了水，水咕嚕咕嚕地流進身體，我就快淹死了…有人聽得到嗎？怎麼沒有人聽到？
淳一定是為了結束這種恐怖的感覺，才把手鬆開讓身體掉下來的吧，我握住他小小軟軟的手，眼淚直流，怎麼說都還是孩子啊。

別難過了，只是骨折，小朋友的骨折很快就會好的，不要緊的，男孩子一點皮肉傷算什麼，醫生已經在處理了，妳別哭了…已經趕來的明不停地安慰我。

明，你別說了，你不會知道這種感覺的，你很聰明，你是個遇到事情會哭會發洩，難過的事情花點時間就可以遺忘，自己可以靠自己站起來的人，你不會知道這種哭不出，說不出來的感覺，你不會知道的。

唉呀～妳別哭嘛，別哭…再哭就不美囉…乖…
明不知道我在說什麼，他聽不到我的聲音，他只看得到我的淚水，看我淚如雨下，慌得直哄我。

我只能淚汪汪地看著他，用我的心看著他，看著這個有部分的心歸我所有的男人，沒辦法，誰叫我不能說話。

跟淳一樣，我在小的時候就失去了說話的能力，從小因為功能性的障礙，發聲有困難，所以很少開口，所以我的朋友不多，大家都沒有耐性等我一個字一個字慢慢地說話。在爸爸媽媽車禍去世之後，我就愈來愈少說話了，也不去上矯正課，不去醫院，不願意跟任何人說話。而在疼愛我的外公外婆相繼離開了以後，我就完全不開口了，和朋友也失去了聯絡。

要跟誰說呢？要說什麼呢？有什麼好說的？當時的我是這樣想的，覺得愛我的人都一一離我而去，孤單的人沒有對象，沒有什麼話好說的。

我常常會幻想，我的每一段夏日戀情，大概都是對方要離開的時候，我沒有開口挽留，所以才會結束的吧。如果我開口挽留，結果會不會不一樣？我無法得知，我沒試過，我做不到。


（待續）
（本文原載於《高潮咖啡因》一書，咖啡因（即珈琲因）著，小知堂文化出版，http://www.wisknow.com/version/adver/coffee/index04-3.htm）