咖啡因上癮

（圖/維基百科）

IMDB根據用戶評分、影集播放量與網路聲量評選出2021年最受歡迎的十大韓劇，備受矚目的兩部大戲《薛西弗斯的神話》（Sisyphus：the myth）和《L.U.C.A：物種起源》（L.U.C.A.：The Beginning）居然沒有上榜！這兩部劇上檔之時備受觀眾期待，收視表現優異，口碑卻翻車，雙雙被網友評為本年度雷劇。尤其是耗資200億韓元重金打造的《薛西弗斯的神話》（Sisyphus：the myth），播出前被視為年度必追燒腦神劇，收視率卻每況愈下，連千面影帝曹承佑（《祕密森林》、《Life》）和人氣女星朴信惠（《繼承者們》、《皮諾丘》）都救不了……這兩部大戲還有一個共同點，就是編劇都被罵翻了，這種結局，真的要怪編劇嗎？誰該負最大責任？該罵誰，才是罵對人？
 
《薛西弗斯的神話》（Sisyphus：the myth）是部懸疑科幻劇，播出後的普遍評價是劇本像好幾部好萊塢電影的拼裝版，細節漏洞百出，直到快收尾還在補Bug，大結局前還創下收視新低，最後爛尾收場。一向挑劇本嚴格的男主角曹承佑居然會挑上這樣的劇本，是失誤嗎？這是要討論的第一個問題。以影集而言，演員只能看到故事大綱、角色介紹和前幾集的劇本，就必須決定是否演出。（當然也有例外，比方說演員本身就是製作人，這是極少數。）簡言之就是演員並沒有辦法看到所有劇本才決定是否演出，即便是事前製作。這是很正常的，試想，不可能在拍攝之前就把所有劇本發給那麼多、還不確定是否演出的演員看，這樣劇情很可能提前曝光。

在簽約確定演出後，演員也未必能一次性看到所有劇本，因為劇本可能還在寫、還在改。請不要懷疑，上回我們說過劇本必須把播出平台、製作方（以上兩者有可能是分開的）、導演、演員、編劇等人的意見都融合進去，算一算至少有十來個以上的人（很可能播出平台和製作方就已經有十多個人了），怎麼可能大家的意見都一致，完全不改呢？這比世界末日的機率還低！尤其非事前製作的影集，常常會視收視率變化去修改劇本，常常直到拍攝前一刻都還在改劇本。所以，關於爛尾的情節和拍攝後的剪接、特效、製作等呈現，演員都無法得知。更具體一點說，演員都是試片記者會上或播出時才能看到完整的成果。因此，一部戲如果不好看，不能怪演員，演員很無辜。我們常說好演技也救不了爛劇本、爛導演，就是這意思。

接下來誰該背鍋？導演？其實，導演跟演員一樣，決定接這部戲之前，也沒看過完整劇本。甚至不少導演在拍攝完成後，不參與剪接和後期製作，並非導演本身不願意，而是投資方另有指定人選。如果是邊拍邊播的戲，導演更是完全沒時間參與。最殘酷的是最後播出的版本並非導演說了算！不要懷疑，連國際大導演也是如此，不然怎麼會有那麼多導演版？許多劇評只要一看到剪接混亂，就說導演不好，這實在不公平。

好吧，不怪演員，不怪導演，那最大的責任誰來背，編劇？影集的製作流程（其實電影也一樣）通常有兩種情況，第一，製作方（可能是平台或製作公司）有一個想法或故事雛形，找了編劇來發展，一起討論，決定出方向；第二，編劇有一個故事，提案給製作方（可能是平台或製作公司），製作方認可後，跟編劇一起討論，往下發展。不管是第一還是第二種狀況，都不可能是編劇自行決定每一集劇本，然後就可以領錢收工。劇本就是一種商業創作，絕不可能編劇自己說了算！編劇和導演一樣，都是領製作方的錢，貢獻自己專業，一起成就這部戲的。

這樣聽起來，一部戲不好看，光是罵編劇，那是罵錯了？看到這裡，如果你能得出這種結論，我真的要謝謝你！你有智慧！絕大多數的劇評在批評一部戲之時，都愛拿編劇開刀，說編劇降智、腦殘、套路滿滿……講得好像編劇自己就能決定劇本似的，這不叫外行，叫理想派，完全不理解商業社會邏輯。現實就是「拿錢辦事」四個字，哪個編劇不需要伺候投資方？即便是好萊塢金獎大編劇，還是要看投資方臉色！這不是什麼尊不尊重專業，而是商業社會的金科玉律：出錢的是老大。

說實際點，投資方拿真金白銀來製作一部戲，難道事事編劇說了算？收視率差、票房不好，賠的是編劇的錢嗎？當然不是；同理，賠的是導演的錢嗎？當然也不是。所以，投資方擁有最大的話語權是天經地義的事。

戲劇就是商品，製作一部戲就是投資一個商品，目的就是賺錢，如何迎合觀眾喜好是投資方最大的目標。然而觀眾的喜好每天都在變，一部戲要怎麼製作才能最受歡迎，或許有一些成功模式可以參考，但沒有人能精確列出準則，因為這不是數學，沒有標準答案。絕大多數的投資方都是很尊重專業的，只是他們需要考量更多市場面的問題。

一部戲的投資，動則千萬起跳，沒有人會拿錢開玩笑，不管是投資方、演員、導演、編劇或所有你不知道的幕後工作人員，都是盡全力付出，不管最後的結果如何，大家都是真心的，即便最後的結果不盡如人意，也只能說是「共業」了！

下一次，嫌一部戲難看，罵誰都可以，罵誰也都對，但請不要讓編劇獨自當背鍋俠，更何況，那些你不喜歡的情節，說不定不是編劇寫的……啊？有這種事？這個恐怖的故事，我們下次再說。

本文原載於FUNDAY咖啡因專欄，原文網址：https://life.funday.asia/archives/23983